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De   retour   à   Stanleyville 1 ,   j'ai   constaté   que   rien   n'avait   changé   à   l'Immoquateur,   si   ce   n'est   
que   les   mercenaires,   qui   s'ennuyaient   de   plus   en   plus,   étaient   devenus   encore   plus   
maussades   et   hostiles.   Je   n'avais   pas   besoin   d'interagir   avec   cette   bande;   l'évitement   me   
semblait   le   meilleur   plan.   
  

J'ai   concentré   mes   efforts   sur   la   rencontre   des   amis   et   des   contacts   sociaux   de   David 2    juste   
pour   faire   connaître   ma   présence.   J'avais   réussi   à   récupérer   une   voiture   du   consulat.   Pour   
des   raisons   que   je   n'ai   jamais   comprises,   les   Simbas   n'avaient   pas   réquisitionné   beaucoup   
de   véhicules   avec   des   plaques   diplomatiques.   Maintenant,   je   pouvais   me   déplacer   plus   
facilement   dans   la   ville.   J'ai   pu   rencontrer   quelques   personnes   de   plus,   mais   elles   n'ont   pas   
réussi   à   faire   parler   nos   agents.   
  

Malgré   tous   mes   efforts,   la   situation   est   restée   la   même   tout   au   long   du   mois   de   janvier   et   au   
début   du   mois   de   février.   La   sécurité   dans   la   ville   s'améliorait.   La   population   avait   confiance   
en   cette   sécurité,   mais   cela   ne   suffisait   pas   pour   m'aider   à   reprendre   contact   avec   
quelqu'un.   
  

Puis   le   quartier   général   a   changé   d’avis   et   a   permis   à   David   de   me   rejoindre   à   Stanleyville.   
Nous   espérions   qu'il   serait   reconnu,   ce   qui   pourrait   inciter   certains   de   ses   anciens   contacts   à   
refaire   surface.   Pendant   ce   temps,   nous   rassemblions   tous   deux   des   informations   sur   l'état   
de   la   ville.   Nous   avons   commencé   par   Alexander   Barlovatz,   un   médecin   yougoslave   expatrié   
qui   était   devenu   citoyen   belge.   
  

Faute   de   moyens   fiables   pour   annoncer   notre   arrivée,   nous   sommes   simplement   allés   chez   
lui   et   avons   frappé   à   la   porte.   Barlovatz   et   sa   femme,   dont   je   ne   me   souviens   pas   du   nom,   
répondirent.   David   m'a   présenté   et   ils   nous   ont   immédiatement   invités   à   entrer.   Comme   il   
était   tard   dans   l'après-midi,   ils   nous   ont   demandé   si   nous   pouvions   rester   pour   le   dîner.   
Nous   avons   dit   en   plaisantant   que   notre   agenda   de   rendez-vous   était   complètement   vide   et   
ils   ont   ri.   
  

Barlovatz,   qui   avait   près   de   70   ans   à   l'époque,   et   sa   femme,   ancienne   pianiste   de   concert,   
vivaient   à   Stanleyville   depuis   le   début   des   années   1920.   Il   avait   créé   une   clinique   pour   la   
population   locale   ainsi   qu'un   cabinet   privé   au   service   des   Européens,   mais   la   majorité   de   
ses   patients   étaient   des   Africains.   La   plupart   ne   pouvaient   pas   le   payer   et   beaucoup   lui   
proposaient   plutôt   de   la   nourriture   et   des   services.   
  

Homme   intelligent   et   attachant,   Barlovatz   avait   consacré   sa   vie   à   aider   les   pauvres   de   la   
ville.   Cela   ne   l'avait   pas   rendu   riche,   mais   lui   et   sa   femme   avaient   une   vie   confortable.   Tous   
deux   étaient   restés   volontairement   dans   la   ville   pendant   l'occupation   Simba.   Comme   des   
centaines   d'autres   Européens,   ils   se   sentaient   inextricablement   liés   à   Stanleyville   et   au   
Congo,   mais   contrairement   à   la   plupart   de   ceux   qui   étaient   restés   sur   place,   ils   n'ont   pas   été   
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pris   en   otage.   Le   dévouement   de   Barlovatz   envers   ses   patients,   ainsi   que   leur   amour   et   leur   
respect   mutuels   pour   lui,   avaient   empêché   l'emprisonnement   et   les   mauvais   traitements   
subis   par   tant   d'autres.   
  

Quelque   chose   d'autre   protégeait   Barlovatz   et   sa   femme   -   bien   qu'ils   aient   subi   des   
harcèlements   et   des   menaces   occasionnels   de   la   part   de   leurs   occupants   imprévisibles.   
Parce   qu'il   était   de   gauche   et   qu'il   sympathisait   avec   les   rêves   nationalistes   des   dirigeants   
Simba,   ils   lui   ont   accordé   la   liberté   de   mouvement.   Il   avait   utilisé   cette   liberté   pour   apporter   
de   la   nourriture   presque   quotidiennement   à   David   et   aux   autres   otages   américains   pendant   
ces   111   jours 3 .   
  

David   avait   développé   une   infection   bronchique   à   un   moment   donné   et   Barlovatz   lui   a   
apporté   des   médicaments   et   une   piqûre.   Il   était   un   sauveur   virtuel   et   notre   visite   a   donné   à  
David   l'occasion   de   remercier   à   nouveau   le   médecin   et   sa   femme   pour   tout   ce   qu'ils   avaient  
fait   pour   les   otages.   
  

Barlovatz   était   sur   le   point   de   faire   ses   tournées   de   l'après-midi   et   m'a   demandé   si   je   voulais   
l'accompagner.   Nous   avons   marché   sur   la   courte   distance   derrière   sa   maison   jusqu'à   la   
clinique.   Il   m'a   laissé   seul   pour   la   visiter   pendant   qu'il   se   rendait   auprès   de   ses   patients.   
  

Avec   un   toit   en   tôle   ondulée,   des   murs   de   chaume   accrochés   à   un   cadre   de   poteaux   en   
bois,   peu   de   fenêtres,   pas   de   portes   et   d'ouvertures   aux   deux   extrémités,   c'était   une   
installation   sans   fioritures.   A   l'intérieur   du   bâtiment   se   trouvait   une   pièce   longue   et   étroite   
avec   des   rangées   de   lits,   des   ampoules   nues   suspendues   au   plafond   tous   les   sept   mètres   
environ,   et   des   éviers   avec   de   l'eau   courante   desservant   chaque   extrémité.   Les   toilettes   
devaient   être   à   l'arrière   car   je   ne   les   ai   pas   vues.   
  

Les   patients   occupaient   presque   tous   les   lits   -   une   trentaine   d'entre   eux.   Les   membres   de   la   
famille   entouraient   les   malades   et   assuraient   une   grande   partie   des   soins   de   base,   y   
compris   l'alimentation.   
  

Il   est   immédiatement   apparu   que   tout   le   monde   dans   la   clinique,   les   patients   comme   le   
personnel,   tenait   Barlovatz   en   grande   estime.   Je   l'ai   vu   faire   ses   visites   et   dire   qu'il   se   
souciait   vraiment   de   la   situation   aurait   été   un   euphémisme.   Il   est   évident   qu'il   se   souciait   
profondément   de   chacune   de   ces   personnes   et   qu'elles   le   ressentaient   tout   aussi   
clairement.   
  

Le   dîner   avec   les   Barlovatz   a   été   une   joie   à   tous   points   de   vue.   En   dépit   de   la   mauvaise   
nourriture   et   de   la   mauvaise   compagnie   à   l'Immoquateur,   cela   aurait   été   un   grand   plaisir   de   
dîner   avec   ces   deux   personnes   charmantes   et   sophistiquées   en   toutes   circonstances.   Leur   
maison   était   comme   une   île   de   calme   et   de   civilisation   dans   une   mer   de   tension   et   
d'agitation.   
  

Le   grand   salon   où   nous   avons   pris   un   verre   avait   été   aménagé   simplement   mais   avec   goût,   
en   tenant   compte   de   la   chaleur   et   de   l'humidité   équatoriales   de   Stanleyville.   Un   ventilateur   
tourbillonnait   lentement   au-dessus   de   nous   et   les   meubles   en   rotin   étaient   frais   au   toucher.   
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J'ai   remarqué   un   beau   piano   à   queue   installé   dans   un   coin,   étrangement   déplacé.   Barlovatz   
m'a   raconté   qu'une   fois,   pendant   la   période   Simba,   sa   femme   et   lui   recevaient   des   invités   à   
dîner   et   que,   comme   c'était   son   habitude,   elle   jouait   pour   eux   après   le   repas.    Soudain,   
plusieurs   Simbas   armés   firent   irruption   dans   la   pièce,   malgré   les   efforts   de   deux   serviteurs   
pour   les   empêcher   d'entrer,   et   hurlèrent   sur   Madame   Barlovatz.    Bien   qu'elle   et   son   mari   
comprenaient   le   dialecte   local,   aucun   des   deux   ne   parvenait   à   savoir   ce   qui   rendait   les   
soldats   si   agités.   
  

Après   un   sérieux   effort   pour   comprendre   la   situation   qui   devenait   de   plus   en   plus   
dangereuse,   ils   ont   découvert   que   la   patrouille   Simba   avait   entendu   le   piano   et   avait   acquis   
la   conviction   que   Madame   Barlovatz   l'utilisait   d'une   manière   ou   d'une   autre   pour   
communiquer   avec   les   forces   gouvernementales   à   Léopoldville.   Barlovatz   est   resté   sans   
voix   lorsqu'il   a   compris   ce   qu'ils   disaient.   
  

"Comment   pouviez-vous   répondre   à   quelque   chose   d'aussi   absurde   ?"   me   demanda-t-il   
sans   vraiment   attendre   de   réponse.   
  

Il   dit   avoir   tenté   de   raisonner   les   rebelles,   expliquant   qu'un   piano   ne   pouvait   pas   transmettre   
de   messages.   Mais   les   Simbas   n'étaient   pas   convaincus   et   menacaient   d'arrêter   sa   femme   
et   de   lui   enlever   le   piano.   Barlovatz   protesta   et   exigea   qu'ils   convoquent   leur   commandant,   
sinon   il   les   dénoncerait   immédiatement   à   Gbenye,   leur   chef   politique.   
  

La   menace   a   fonctionné.   Deux   autres   Simbas   sont   arrivés   et   les   rebelles   ont   discuté   de   la   
situation.   L'un   des   nouveaux   arrivants   a   dit   qu'il   voulait   inspecter   le   piano   et   Barlovatz,   
sentant   un   compromis,   a   accepté.   Le   nouvel   arrivant,   de   toute   évidence   le   chef   de   patrouille,   
a   fait   un   grand   spectacle   en   regardant   attentivement   sous   et   à   l'intérieur   du   piano.   
  

"Pas   d'émetteur",   a-t-il   déclaré,   "et   pas   d'antenne".   
  

Les   Simbas   sont   partis   aussi   brusquement   qu'ils   étaient   arrivés.   
  

La   viande   et   les   légumes   frais   étant   encore   rares,   le   dîner   n'était   pas   un   délice   pour   les   
gourmets.   Mais   nous   l'avons   à   peine   remarqué.   Il   avait   bon   goût   et   était   présenté   avec   
élégance,   et   notre   conversation   était   spontanée   et   très   variée.   Nous   avons   donné   des   
nouvelles   de   l'étranger   et   les   Barlovatz   ont   commenté   la   vie   à   Stanleyville   avant   et   pendant   
l'occupation   Simba.   
  

Ils   ont   également   fait   savoir   clairement   le   respect   et   l'affection   qu'ils   avaient   pour   David.   Ils   
l'ont   remercié   pour   son   aide   en   tant   que   défenseur   de   leurs   œuvres   et   pour   sa   compassion   
envers   les   habitants   de   Stanleyville.   Après   le   dîner,   Madame   Barlovatz   a   joué   quelques   
compositions   classiques   de   façon   magnifique   pendant   que   nous,   les   trois   messieurs,   
écoutions   et   buvions   du   cognac.   
  

David   et   moi   nous   sommes   sentis   honorés   par   leur   hospitalité.   Cela   aurait   été   une   soirée   
splendide   à   Paris   ou   à   Washington.   À   Stanleyville,   en   février   1965,   ce   fut   incroyable.   


